Sóng Bắt Đầu Từ Gió Gió Bắt Đầu Từ Đâu Em Cũng Không Biết Nữa Khi Nào Ta Yêu Nhau

Dữ dội và dịu êmỒN ÀO VÀ LẶNGlẽSóng không hiểu nổi mìnhSóng tìm ra tận bể.

Bạn đang xem: Sóng bắt đầu từ gió gió bắt đầu từ đâu em cũng không biết nữa khi nào ta yêu nhau

Ôi con sóng ngày xưaVà ngày sau vẫn thếNỗi khát vọng tình yêuBồi hồi trong ngực trẻ.

Trước muôn trùng sóng bểEm nghĩ về anh, emEm nghĩ về biển lớnTừ nơi nào sóng lên?

Sóng bắt đầu từ gióGió bắt đầu từ đâuEm cũng không biết nữaKhi nào ta yêu nhau

Con sóng dưới lòng sâuCon sóng trên mặt nướcÔi con sóng nhớ bờNgày đêm không ngủ đượcLòng em nhớ đến anhCả trong mơ còn thức

Dẫu xuôi về phương BắcDẫu ngược về phương NamNơi nào em cũng nghĩHướng về anh- một phương

Ởngoài kia đại dươngTrăm ngàn con sóng đóCon nào chẳng tới bờDù muôn vàn cách trở

Cuộc đời tuy dài thếNăm tháng vẫn đi quaNhư biển kia dẫu rộngMây vẫn bay về xa

Làm sao được tan raThành trăm con sóng nhỏGiữa biển lớn tình yêuÐể ngàn năm còn vỗ

Thơ Xuân Quỳnh có nét rất riêng, trong số các nhà thơ nữ của Việt Nam, đólà: chân thật và đam mê mãnh liệt. Trong thơ chị cháy lên cái sắc màu củamột thế giới lung linh, thế giới tình yêu. Thơ Xuân Quỳnh, thơ tình XuânQuỳnh là niềm khao khát hạnh phúc. Thơ Xuân Quỳnh rất tình, rất đời và rấtđàn bà bởi niềm khát khao ấy. Nói đến khát khao hạnh phúc trong thơ XuânQuỳnh có nghĩa là nói đến "Sóng".

Tìnhyêu- vốn là đề tài muôn thuở. Xuân Diệu- nhà thơ của tình yêu- có bàithơ nổi tiếng "Biển". Còn Xuân Quỳnh, chịmượn hình tượng "sóng" để diễn tả những cảm xúc, trạng thái củangười phụ nữ khi yêu. "Biển" của Xuân Diệumạnh mẽ, dữ dội và nồng nàn, bộc lộ một tình yêu rất nam tính. Còn "Sóng"của Xuân Quỳnh thì đậm tính chất nữ tính, nhẹ nhàng, chân thành mà vẫnnồng nàn, thiết tha.

Dữ dội và dịu êmỒN ÀO VÀ LẶNG LẼSóng không hiểu nổi mìnhSóng tìm ra tận bể.

Bao trùm bài thơ, lan toả khắp bài thơ là hình tượng "sóng". Âmhưởng bài thơ là âm hưởng của con sóng dạt dào, nhịp nhàng. Nhịp của consóng vỗ bờ triền miên, vô hồi hay nhịp của tiếng lòng thi sĩ- nhân vật chủthể- đang yêu và khao khát yêu. Mỗi trạng thái của tâm hồn người phụ nữđang yêu có thể tìm thấy sự tương đồng ở một khía cạnh nào đó của consóng. Con sóng ấy khao khát, hay chờ sự "xoay vần" của con Tạo nữa.Trái tim ấy kiên quyết "tìm ra tận bể", tìm đến độ sâu xa nhấttrong tình yêu, để tìm hiểu, để khám phá và để yêu.

Khátvọng tình yêu là chuyện của muôn đời, muôn người, nhưng mãnh liệt nhất làcủa tuổi trẻ, như có nhà thơ viết:

Nếu phải chia cho người yêu mộtnửaThì em ơi nhận lấy khoảng đời đầu

Ðã yêu làkháo khát, là bồi hồi

Ôi con sóng ngày xưaVà ngày sau vẫn thếNỗi khát vọng tình yêuBồi hồi trong ngực trẻ.

Xem thêm: Người Sinh Năm 1982 Mệnh Gì ? Chọn Tuổi Làm Ăn, Hợp Tuổi Nào?

Nhận ra trạng thái khác của mình, người phụ nữ kiên quyết tìm hiểu,"tìm ra tận biển", tận bến bờ sâu thẳm của tình yêu. Thế nhưng"tình yêu có những lý lẽ mà lí trí không sao giải thích nổi".Tình yêu đầy bí ẩn, và chính vì nó bí ẩn nên nó lại càng đẹp và lạicàng là nỗi khát khao của con người:

Sóng bắt đầu từ gióGió bắt đầu từ đâuEm cũng không biết nữaKhi nào ta yêu nhau

Nữ thi sĩ người Bungaria Blaga Ðimitrôva- đã nói "Ta đi tìm mình chota và cũng là tìm ta cho chính ta nữa". Xuân Quỳnh cho rằng: "Yêulà đi tìm một nửa của mình, cũng chính là đi tìm mình". Như thếtình yêu làm cho con người ta hoàn thiện hơn, đẹp hơn. Tình yêu cũng làmcho con người ta băn khoăn về sự bắt đầu, sự khởi nguồn của nó. Thế nhưng:"Làm sao cắt nghĩa được tình yêu?" (Xuân Diệu). Và cóngười thốt lên: "Có gì lạ quá đi thôi!", còn Xuân Quỳnh,chị bộc bạch một cách hồn nhiên, rất con gái, nhẹ nhàng, bối rối lẫn chútđắm say, ngọt ngào pha lẫn hơi nũng nịu:

Em cũng không biết nữa Khi nào ta yêu nhau

Nhà thơ, cũng như bao người con gái khác, đều không sao trả lời được. Emyêu anh tự bao giờ, em cũng chẳng biết nữa. Có lẽ là từ nỗi nhớ về anh dadiết. Bởi đã yêu là nhớ:

Con sóng dưới lòng sâuCon sóng trên mặt nướcÔi con sóng nhớ bờNgày đêm không ngủ được

Vẫn là hình tượng "sóng". Sóng nhớ bờ, ngày đêm không thôi dàodạt. Cũng như em:

Lòng em nhớ đến anhCả trong mơ còn thức

Ca dao xưa cũng viết về nỗi nhớ khi yêu:

Ðèn thương nhớ aiMà đèn chẳng tắtMắt thương nhớ aiMắt ngủ chẳng yên

Nhà thơ Chế Lan Viên miêu tả nỗi nhớ cũng rất hay:

Anh không ngủ. Hẳn vì em đangnhớMột trời sao rực cháy giữa đôi taAnh thức giấc. Cho lòng em lặng gióCho sao trời yên rụng một đêm hoa

Hai câu thơ được tách riêng thành một khổ thơ như nỗi lòng, tâm trạng củathi sĩ bấy giờ. Tâm trạng ấy lan sang người đọc. Thiết tha, sâu lắng vàmãnh liệt.

Yêu không chỉ là nhớ. Yêu là sự thuỷ chung, son sắt, dẫu xa cách ngàn trùng."Khoảng cách trong tình yêu cũng như gió với lửa, dập tắt ngọn lửanhỏ nhưng thổi bùng ngọn lửa lớn" (ngạn ngữ). Tình yêu của nhà thơmãnh liệt và sâu đậm. Nỗi nhớ trong thơ chị gắn với khái niệm thời gian vôtận và không gian vô cùng. Với thời gian, nó không có ngày đêm. Với khônggian, nó chẳng có nhiều phương hướng; chỉ có một phương thôi- đó là anh.Hai người yêu nhau luôn hướng về nhau. Họ là mặt trời soi rọi cho nhau vàonhững buổi sớm và là mặt trăng sưởi ấm những đêm khuya.

Nhưng tình yêu sẽ chỉ là lãng mạn, tình yêu không thực sự là tình yêu theođúng nghĩa nếu nó xa rời thực tế- cuộc đời. Mà cuộc đời vốn nhiều nỗitrái ngang. Bên cạnh hạnh phúc, tình yêu cũng là đau khổ. Nhưng không phảivì thế mà tình yêu kém đi nét đẹp và sự lung linh của nó. Trái lại tìnhyêu càng trở nên huyền diệu hơn khi nó vượt qua mọi giông bão của cuộcđời. Ðó là khát vọng mà con người luôn hướng tới.

Cuộc đời tuy dài thếNăm tháng vẫn đi quaNhư biển kia dẫu rộngMây vẫn bay về xa

Khát khao được hướng tới tình yêu đích thực, hướng tới sự vĩnh cửu củatình yêu trở nên mãnh liệt. Và ở khổ thơ cuối cùng, biểu tượng"sóng" đã trở thành nơi cất giữ niềm khát khao mạnh mẽ.

Làm sao được tan raThành trăm con sóng nhỏGiữa biển lớn tình yêuÐể ngàn năm còn vỗ

Thơ Xuân Quỳnh là tiếng hát của trái tim đắm đuối trong sóng nhạc tìnhyêu. Ðọc thơ tình của chị, người ta khát khao yêu, khát khao hạnh phúc.Người đàn bà ấy dù đã trải qua nhiều nỗi truân chuyên, thế nhưng giôngbão bao nhiêu thì chị lại càng sống hết mình bấy nhiêu. Chị sống cho tìnhyêu, hơi thở của chị là hơi thở của tình yêu, "một tình yêu dùđã đi qua mọi va chạm, mọi đau đớn của cuộc đời mà vẫn khát khao, vẫnchờ đợi tình yêu bằng cả sự trinh bạch của tâm hồn. Cái mà không một sựtàn phá, va đập nào của thời gian và cuộc đời chạm tới được".

(Lời bình của Hà thị Hải,báo Phụ nữ Việt Nam tháng 1/2002)

Chuyên mục nàyđược cập nhật vào thứ Tư hàng tuần

*

Thông tin trên mạng NetcodoMọi chi tiết xin vui lòng liên hệ tạiBan Biên Tập Mạng NetcodoÐiện thoại: (54)847247 - Email Intranet: quantri